{"id":2256,"date":"2026-10-15T17:44:27","date_gmt":"2026-10-15T22:44:27","guid":{"rendered":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/?p=2256"},"modified":"2026-10-15T17:44:27","modified_gmt":"2026-10-15T22:44:27","slug":"entrevista-a-goncalo-m-tavares","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/2026\/10\/15\/entrevista-a-goncalo-m-tavares\/","title":{"rendered":"Entrevista a Gon\u00e7alo M. Tavares"},"content":{"rendered":"\n

\u201cLa \u00faltima palabra no es una palabra: es un organismo<\/span>\u201d<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Por Sebastian Uribe<\/strong><\/p>\n\n\n\n

La obra de Gon\u00e7alo M. Tavares (Luanda, 1970) ha sido elogiada por cuatro premios Nobel \u2014Annie Ernaux, J. M. Coetzee, Olga Tokarczuk y Svetlana Alexi\u00e9vich\u2014, y tal vez la mejor manera de describirla sea la que encontr\u00f3 la bielorrusa: \u201cla historia de la humanidad contada a los vecinos. En cada hogar, una filosof\u00eda diferente. La historia de la humanidad en un solo barrio\u201d. Y es que, desde su primer libro, Libro de la danza, hasta Mateo perdi\u00f3 el empleo<\/em> o Enciclopedia<\/em> \u2014ambos publicados en el Per\u00fa por Animal de Invierno\u2014, su literatura no ha cesado en la ambici\u00f3n de construir frases que contengan miles de frases y de llevar el lenguaje al m\u00e1ximo de sus posibilidades por la v\u00eda de la s\u00edntesis.<\/p>\n\n\n\n

La entrevista se dio por Zoom d\u00edas antes de su visita al Per\u00fa, en 2023, cuando particip\u00f3 en el Hay Festival Arequipa. La grabaci\u00f3n parec\u00eda perdida para siempre hasta que, como dice uno de sus t\u00edtulos, \u201cla era de la t\u00e9cnica\u201d se apiad\u00f3 de nosotros hace unas semanas y pudimos rescatarla, restaurarla y transcribirla. La compartimos ahora con nuestros lectores, confiando en que puedan comprobar el car\u00e1cter atemporal de sus respuestas y su lectura de nuestro tiempo.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
Goncalo Tavares – \u00a9Joana Caiano<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n

Quer\u00eda comenzar por Biblioteca<\/em>. Hay una entrada dedicada a C\u00e9sar Vallejo que termina con una frase que me qued\u00f3 rondando: \u201cpero siete mil empleados nunca har\u00e1n un poema\u201d[1]<\/strong><\/a>. La interpreto muy en l\u00ednea con tus otras obras, como una posici\u00f3n entre las instituciones y el sistema por un lado, y la poes\u00eda y la belleza por otro, a veces como antagonistas. \u00bfC\u00f3mo se transforma el lenguaje a partir de esa oposici\u00f3n? Particularmente tras la pandemia y la creciente virtualizaci\u00f3n de las comunicaciones.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, claro que hay muchos empleados que hacen poes\u00eda; esa es una sentencia provocadora. Pero tiene m\u00e1s que ver con la idea de que la poes\u00eda es una cosa desordenada, valiente, inquietante e inquietada. Entonces no es posible hacer literatura creativa, en general, si uno es un empleado de la lengua, yo dir\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1s que pensar en un empleado dentro de una instituci\u00f3n, es la idea de que no se puede ser subordinado en relaci\u00f3n con la lengua y con las ideas: hay que ser combativo con la lengua, combativo con las ideas. La \u00fanica manera de hacer literatura es escribir contestando, no necesariamente cosas pol\u00edticas, aunque tambi\u00e9n podr\u00eda ser. Pienso que lo m\u00e1s esencial es contestar los lugares comunes del lenguaje, la previsibilidad del lenguaje, la normalidad del lenguaje. Entonces pienso que la literatura necesita una desobediencia tambi\u00e9n en relaci\u00f3n con el lenguaje. Desobediencia civil no solamente en relaci\u00f3n con la pol\u00edtica, sino tambi\u00e9n con el lenguaje.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

Sobre esa respuesta me causa curiosidad tu proceso: narrar en cap\u00edtulos cortos, en fragmentos, en piezas narrativas muy breves, apelando a una lengua que siempre tiende al desborde como el portugu\u00e9s, que tiende mucho al lirismo, a extenderse. Pienso en un autor como Lobo Antunes, por ejemplo, que tiene mucho de desmesura en su lenguaje. \u00bfC\u00f3mo es eso de cortar la frase? Pienso en algunos poemas de El libro de la danza<\/em>, que son muy cortos, como si fuesen restos de algo m\u00e1s, o en El Reino<\/em>, o en Short Movies<\/em>.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Intento poner la s\u00edntesis como idea maestra. La idea de que todos  vamos a morir es una idea obvia, pero no la debemos olvidar: el escritor va a morir, el lector tambi\u00e9n. Entonces el tiempo es muy precioso. Si puedo decir algo en cinco palabras en vez de decirlo en diez o en veinte, opto por las cinco. Intento siempre hacerlo m\u00e1s corto. Se cuenta una historia sobre un escritor cl\u00e1sico que escribi\u00f3 una carta muy larga a un amigo, y al final le dijo: \u201cPido disculpas por lo larga que es esta carta, pero no he tenido tiempo de hacerla m\u00e1s corta\u201d.[2]<\/a><\/p>\n\n\n\n

Entonces es necesario tener tiempo para poner el fragmento con la densidad necesaria para que estalle. A m\u00ed me gustan mucho los fragmentos, la condensaci\u00f3n, esa idea de concentrar mucha materia, mucha intensidad, en poco espacio. Y la idea de que cuando el lector vaya a leer, desdoble la frase. Es como una explosi\u00f3n lenta, dir\u00eda. Una explosi\u00f3n de espacio: la persona lee y desdobla la frase. Porque una frase compacta, densa, tiene decenas de frases dentro. La lectura es un proceso de interpretaci\u00f3n, y la interpretaci\u00f3n es descubrir, como si uno estuviera excavando, las muchas frases que hay en una sola. Entonces prefiero escribir una frase y que los lectores puedan leer veinte dentro de esa; no me gusta lo contrario, escribir veinte frases para que los lectores hagan una s\u00edntesis.<\/p>\n\n\n\n

La s\u00edntesis es la potencia de la escritura. El lenguaje es un material potent\u00edsimo: con cinco palabras podemos decir cosas fuertes, y eso me parece importante. Pero algunos libros los he escrito de otra manera. Por ejemplo Canciones mexicanas<\/em>, o Animalescos<\/em>, o Agua, perro, caballo, cabeza<\/em>, que tambi\u00e9n han salido en Argentina. Son libros en los que casi no hay punto final, libros muy animalescos en el sentido de muy org\u00e1nicos. Entonces no siempre mis frases tienen la misma estructura, y por eso los libros tambi\u00e9n cambian.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

Justamente sobre la s\u00edntesis: uno de los aspectos que m\u00e1s me llam\u00f3 la atenci\u00f3n mientras le\u00eda El Reino<\/em>, sobre todo la segunda novela de la tetralog\u00eda, La m\u00e1quina de Joseph Walser<\/em>, fue notar c\u00f3mo sintetizas al inicio de un cap\u00edtulo, en dos l\u00edneas que podr\u00edan pasar desapercibidas, la despersonalizaci\u00f3n de los personajes. Son despojados muchas veces de sus nombres, de sus particularidades; es como si estuvieran en una lucha, sobre todo los empleados, por ser m\u00e1s que una cifra, m\u00e1s que un simple cargo o una funci\u00f3n. \u00bfC\u00f3mo esa amenaza se vuelve menos lejana con la aparici\u00f3n de nuevas tecnolog\u00edas, ahora con la aparici\u00f3n de la inteligencia artificial?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Se acelera la despersonalizaci\u00f3n, la falta de un nombre. En mucha literatura cl\u00e1sica, y tambi\u00e9n en la modernidad cl\u00e1sica \u2014pensando por ejemplo en un nombre como Kafka, que ya es un cl\u00e1sico pero moderno\u2014, esa idea de despersonalizaci\u00f3n est\u00e1 muy presente. Para m\u00ed lo importante es la idea de lo que hacen las personas. A veces intento pensar un poco, por ejemplo cuando est\u00e1 sucediendo alg\u00fan hecho pol\u00edtico importante, como en la matem\u00e1tica: no pensar en el pa\u00eds con este nombre, o en la persona con nombre. Porque cuando pones nombres y los conoces, de alguna manera ya tienes un juicio de valor. Entonces piensas en t\u00e9rminos de funcionalidades, de acciones: el elemento A hace estas acciones, el elemento B hace otras, y as\u00ed puedes hacer un juicio de valor \u00e9tico sobre las acciones y no sobre los sujetos.<\/p>\n\n\n\n

Eso me parece muy importante. Yo intento hacer mis juicios \u00e9ticos con una especie de ceguera en relaci\u00f3n con el sujeto que los hace, porque intento juzgar las acciones y no a los individuos. De alguna manera, en mis libros est\u00e1 muy presente tambi\u00e9n la idea de que hay personas en distintas situaciones \u2014en El Reino<\/em> hay personas al mando de la industria, otras son empleados simples como Joseph Walser\u2014, pero vamos a olvidar d\u00f3nde est\u00e1 cada persona y vamos a intentar pensar lo que est\u00e1n haciendo.<\/p>\n\n\n\n

Y tambi\u00e9n tiene que ver con que no me gusta hacer juicios sobre los personajes: prefiero que los hagan los lectores. Entonces siempre hay una contenci\u00f3n de los adjetivos, para no decidir, en cuanto autor, sobre la lectura \u00e9tica y cr\u00edtica de los lectores. Yo entiendo que la literatura tiene que hacerse con los lectores; los lectores son la segunda parte del proceso. Asumo que son compa\u00f1eros de trabajo: est\u00e1n leyendo, y eso es como la segunda parte de un trabajo. La literatura no es una distracci\u00f3n, no es un masaje para relajarse, sino al contrario: es un trabajo, y la lectura exige mucho de los lectores. En ese sentido, es el lector el que va a personalizar a los personajes y el que va a hacer un juicio \u00e9tico. La idea de que el autor haga el juicio \u00e9tico de sus personajes es poner al autor como un dios, que es creador y tambi\u00e9n juez. Y eso no me gusta.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

Ahora que mencionas El Reino<\/em>: otro de los elementos presentes ah\u00ed, pero tambi\u00e9n en El libro de la danza<\/em>, tu primer libro, y en Mateo perdi\u00f3 el empleo<\/em>, y tambi\u00e9n en Atlas del cuerpo y la imaginaci\u00f3n<\/em>, es la fascinaci\u00f3n por el cuerpo humano, por sus carencias y sus posibilidades. \u00bfQu\u00e9 tanto puede hacer el hombre a trav\u00e9s de su cuerpo, qu\u00e9 es lo que no le est\u00e1 impedido? Hay un v\u00ednculo con la creaci\u00f3n de cuerpos a partir de lo inorg\u00e1nico, como a\u00f1adir maldad a lo vivo cuando sale de las m\u00e1quinas. Lo cual me lleva a pensar en la digitalizaci\u00f3n de estos a\u00f1os. \u00bfVes la virtualidad como una amenaza o como una extensi\u00f3n de nuestros cuerpos?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Estoy muy agradecido de que hayas le\u00eddo los libros con atenci\u00f3n. Se percibe por las preguntas. S\u00ed, tengo una fascinaci\u00f3n grande por el cuerpo humano, porque me parece que la \u00faltima palabra no es una palabra: es un organismo. Podemos tener muchas ideas, podemos leer mucha filosof\u00eda, mucha literatura, pero si hay un dolor, el dolor es m\u00e1s fuerte que cualquier teor\u00eda, que cualquier fil\u00f3sofo. Y eso me qued\u00f3 muy claro, por ejemplo, cuando jugu\u00e9 f\u00fatbol durante muchos a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

El dolor f\u00edsico es una cosa que no tiene rival. La belleza, de la que habl\u00e1bamos antes, nada puede contra el dolor: si est\u00e1s con un dolor f\u00edsico muy grande y est\u00e1s ante una cosa muy bella, la belleza desaparece, solamente queda el dolor. El dolor, el hambre, la incomodidad f\u00edsica, las necesidades org\u00e1nicas, son de una potencia extraordinaria. Y me parece siempre que al final, cuando quitamos la cobertura de las palabras y de las ideas, lo que est\u00e1 en movimiento son cuerpos. Un poco como en el teatro de Beckett: quitas todas las palabras, todo el paisaje es muy simple, y solamente tienes cuerpos, con deseo, con miedo. Mis libros intentan reflejar las palabras, y muchas veces oscilan entre el ensayo y la narrativa, pero al final son organismos que tienen dolor, miedo, deseo.<\/p>\n\n\n\n

Pero pensando en la virtualidad, yo tengo un libro que es Aprender a rezar en la era de la t\u00e9cnica<\/em>. Me interesa mucho precisamente la era de la t\u00e9cnica como algo que ha cambiado la localizaci\u00f3n del cuerpo humano. Habl\u00e1bamos del organismo, del yo, del sujeto. Y de alguna manera la virtualidad ha dejado muy clara la idea de que la presencia humana es el sitio donde est\u00e1 su atenci\u00f3n y no donde est\u00e1n sus zapatos, yo lo dir\u00eda as\u00ed. \u00bfD\u00f3nde estoy yo? Yo estoy donde est\u00e1 mi atenci\u00f3n y no donde est\u00e1n mis zapatos, mis pies. Por ejemplo, ahora mismo, no s\u00e9 si est\u00e1s en el Per\u00fa, Sebastian.<\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, en Lima.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Muy bien. Siento pena de no pasar unos d\u00edas en Lima. Pero estoy<\/em> un poco en Lima: mi atenci\u00f3n est\u00e1 dirigida a Lima. Entonces la virtualidad le ha puesto problemas contempor\u00e1neos a las definiciones cl\u00e1sicas, porque nosotros siempre imaginamos que habr\u00eda una localizaci\u00f3n privada de nosotros. O sea, yo puedo estar en un sitio e imaginar que estoy en otro. Pero la tecnolog\u00eda ha hecho estallar las posibilidades de estar, de la presencia: puede estar mi voz presente en Lima, mi visi\u00f3n, mi imaginaci\u00f3n presente en una persona de la que estoy enamorado. Digamos que la tecnolog\u00eda ha multiplicado una capacidad que ya ten\u00edamos, que era la de desdoblar el yo. Pero ahora eso es mucho m\u00e1s fuerte.<\/p>\n\n\n\n

Y de alguna manera, si pensamos que desdoblar es tambi\u00e9n dividir, entonces la virtualidad puede verse como una divisi\u00f3n del cuerpo en muchos pedazos. Nuestra atenci\u00f3n muchas veces est\u00e1 distribuida en cuatro o cinco est\u00edmulos, y es como si fu\u00e9ramos menos densos, menos intensos, menos fuertes. La virtualidad es como tener muchas personas que nos empujan hacia distintos puntos cardinales: como si un est\u00edmulo me empujara hacia el norte, otro hacia el sur, otro hacia el este. Y de alguna manera, s\u00ed somos empujados hacia todos los puntos cardinales al mismo tiempo, estamos en el mismo sitio, quietos. Y esa es una de las tragedias: que estamos tan conectados con lo virtual que estamos muy inmovilizados intelectualmente, me parece.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

Mencionabas en medio de la respuesta un tema que me parece muy interesante, el de la ciencia, y el de la exactitud. Hay una frase de Enciclopedia<\/em> que me conmovi\u00f3: \u201cser exacto en ciencia es equivocarse con un tono de voz m\u00e1s firme que los dem\u00e1s\u201d. Me hizo pensar en c\u00f3mo, en medio de la pandemia, el lenguaje de la ciencia sali\u00f3 un poco de su nicho, de su espacio reducido; hubo como una desesperaci\u00f3n, un llamado a los cient\u00edficos, y ese lenguaje que tiende a ser higi\u00e9nico, exacto, pulcro, empez\u00f3 a extenderse. \u00bfCrees que la ciencia va a salir de esa isla en la que parece estar? \u00bfCu\u00e1l va a ser el rol de los cient\u00edficos ahora que se vienen un mont\u00f3n de fen\u00f3menos naturales y amenazas por el calentamiento?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

A m\u00ed me gusta mucho la ciencia, siempre me ha gustado. No veo la ciencia separada de la literatura ni de las artes. Me parece que siempre ha sido una divisi\u00f3n artificial, la idea de que la ciencia tiene un pensamiento exacto y la literatura es algo m\u00e1s po\u00e9tico. Porque, por ejemplo, pensando en la teor\u00eda del caos, en la f\u00edsica, donde se habla muchas veces de una borboleta<\/em>\u2026 no s\u00e9 c\u00f3mo se dice en castellano, borboleta<\/em>, que bate las alas y que del otro lado del mundo\u2026<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

\u00bfMariposa?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, claro. Una mariposa que bate las alas en un punto del mundo y del otro lado hay un terremoto. Esto es claramente una met\u00e1fora, es una micronarrativa, es un microcuento: \u201c\u00c9rase una vez una mariposa que bati\u00f3 las alas en un punto y provoc\u00f3 un temblor de tierra del otro lado\u201d. Es una micronarrativa de un absurdo total. Y muchas veces la ciencia necesita micronarrativas, met\u00e1foras, para tener m\u00e1s fuerza. Y eso es interesante, porque la ciencia entiende que tiene que usar la literatura y el arte para llegar a las personas con mayor potencia. Cuando se habla de tener una imagen buena es eso: t\u00fa puedes tener una teor\u00eda, pero si no tienes una imagen buena, una met\u00e1fora buena para transmitirla, entonces tu teor\u00eda no va a conquistar mucho. Eso me muestra un poco el filo, la ligaz\u00f3n que hay entre la ciencia y el arte.<\/p>\n\n\n\n

Yo dir\u00eda que la pandemia ha sido un momento extraordinario, tr\u00e1gico, pero que tambi\u00e9n ha dejado algo fuerte. No s\u00e9 si la ciencia va a cambiar despu\u00e9s de la pandemia, pero para m\u00ed, por ejemplo, fue decisiva: escrib\u00ed un diario de la pandemia durante unos tres meses, que ya ha salido en muchos peri\u00f3dicos hisp\u00e1nicos. Es un libro que escrib\u00ed diariamente entre marzo y junio de 2020, porque precisamente en esos meses me era muy claro que todo\u2026 Yo estaba leyendo poes\u00eda y me parec\u00eda rid\u00edculo, estaba escribiendo ficci\u00f3n y me parec\u00eda rid\u00edculo. Entonces empec\u00e9  Diario de la peste[4]<\/strong><\/a><\/em>, escribiendo todos los d\u00edas sobre lo que estaba viendo, porque de alguna manera la realidad era tan potente que me parec\u00eda muy falso escribir algo ficcional.<\/p>\n\n\n\n

De alguna manera a\u00fan estoy un poco en una resaca de la pandemia; a\u00fan me resulta doloroso leer ficci\u00f3n. Y eso me parece una de las cosas importantes para m\u00ed: fue el descubrimiento de la realidad, el descubrimiento del d\u00eda, el descubrimiento de los peri\u00f3dicos, la idea de que la noticia de un peri\u00f3dico puede tener la misma potencia estimulante y creativa que un verso de Eliot o de Rimbaud. Yo ten\u00eda, y tengo, una cultura muy ligada a las artes, a la literatura, una cultura muy erudita, se podr\u00eda decir. El diario de la pandemia ha sido la primera vez que escrib\u00ed a partir de peri\u00f3dicos, de noticias, porque siempre me parec\u00eda que las noticias no ten\u00edan potencia suficiente para convertirse en est\u00edmulo, y la pandemia cambi\u00f3 eso por completo. Hoy siento claramente que la noticia, la realidad, tiene una potencia extraordinaria; tienes solamente que estar atento. El Diario de la peste<\/em> es para m\u00ed uno de mis libros m\u00e1s potentes, uno del que me enorgullezco mucho.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

Para hablar de tu libro Short Movies<\/em>, que le\u00ed hace poco y me pareci\u00f3 muy ingenioso. La sensaci\u00f3n que m\u00e1s me agrad\u00f3 era la de estar viendo un corto, la de estar en el ojo cinematogr\u00e1fico. \u00bfCu\u00e1l es tu relaci\u00f3n con el cine como espectador, y qu\u00e9 tanto te genera est\u00edmulos literarios?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, como has dicho, me gusta la ciencia, me gusta mucho el arte contempor\u00e1neo \u2014para m\u00ed es muy estimulante\u2014 y el cine, el teatro, la danza me interesan mucho. Todas las artes, la arquitectura, todo. Short Movies<\/em> tiene mucho de la idea de la c\u00e1mara de filmar como narrador: como si el narrador fuese la c\u00e1mara. Entonces la c\u00e1mara no puede hablar, no tiene juicios \u00e9ticos, no puede analizar la psicolog\u00eda de los personajes; solamente puede mostrar lo que est\u00e1 viendo. El narrador es una c\u00e1mara de filmar, claramente.<\/p>\n\n\n\n

Y me interesaba mucho esta idea: \u00bfc\u00f3mo puedes llegar a algo tr\u00e1gico psicol\u00f3gicamente escribiendo solamente sobre la piel, sobre el exterior de los personajes, los actos, los movimientos? \u00bfC\u00f3mo llegar a la tragedia psicol\u00f3gica solamente a trav\u00e9s de la descripci\u00f3n de los movimientos exteriores? Short Movies<\/em> es un poco sobre esto, porque me parece que hay peque\u00f1os cortometrajes que son muy tr\u00e1gicos sin que haya ninguna interpretaci\u00f3n, ninguna frase sobre lo que est\u00e1n sintiendo los personajes. Pero la imagen, una vez m\u00e1s, la imagen en la televisi\u00f3n tiene muchas veces suficiente tragedia para no necesitar m\u00e1s lenguaje. Y eso me parece fuerte.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure><\/div>\n\n\n\n

+++++<\/p>\n\n\n\n

Libros del autor disponibles en espa\u00f1ol:<\/strong><\/p>\n\n\n\n

+++++<\/p>\n\n\n\n

Biblioteca<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Xordica, 2007. 128 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Agua, perro, caballo, cabeza<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Letra N\u00f3mada, 2008. 120 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Canciones mexicanas<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Almad\u00eda, 2013. 96 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

El libro de la danza<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Zindo & Gafuri, 2017. 152 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

El reino<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Seix Barral, 2018. 744 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Mateo perdi\u00f3 el empleo<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Animal de Invierno, 2018. 139 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Enciclopedia<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Xordica, 2018. 448 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Animal de Invierno, 2026. 552 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Animalescos<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Kriller71, 2019. 116 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Short Movies<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Interzona, 2021. 96 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u2014\u2013<\/p>\n\n\n\n

Diario de la peste<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Interzona, 2021. 288 pp.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

[1]<\/a> P\u00e1g. 25 de Biblioteca<\/em>, trad. F\u00e9lix Romeo (X\u00f3rdica, 2007)<\/p>\n\n\n\n

[2]<\/a> La frase es de Blaise Pascal y cierra la decimosexta de sus Cartas provinciales, fechada el 4 de diciembre de 1656: \u00abJe n\u2019ai fait celle-ci plus longue que parce que je n\u2019ai pas eu le loisir de la faire plus courte\u00bb (\u00abEsta carta solo ha salido m\u00e1s larga porque no he tenido tiempo de hacerla m\u00e1s corta\u00bb). La idea reaparece despu\u00e9s en Locke, en Franklin y en Thoreau, y en el mundo anglosaj\u00f3n suele atribuirse a Mark Twain aunque no aparece en ninguno de sus escritos. https:\/\/www.gutenberg.org\/ebooks\/73959<\/a><\/p>\n\n\n\n

[3]<\/a> Cuadernos. 1957-1972,<\/em> trad. Mayka Lahoz (Tusquets, 2020)<\/p>\n\n\n\n

[4]<\/a> Publicado en espa\u00f1ol por editorial Interzona de Argentina. Traducci\u00f3n de Paula Abramo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cLa \u00faltima palabra no es una palabra: es un organismo\u201d Por Sebastian Uribe La obra de Gon\u00e7alo M. Tavares (Luanda, 1970) ha sido elogiada por cuatro premios Nobel \u2014Annie Ernaux, J. M. Coetzee, Olga Tokarczuk y Svetlana Alexi\u00e9vich\u2014, y tal vez la mejor manera de describirla sea la que encontr\u00f3 la bielorrusa: \u201cla historia de […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[8,101,12,1],"tags":[945,937,940,947,941,942,944,936,943,759,946],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2256"}],"collection":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2256"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2256\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2265,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2256\/revisions\/2265"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2256"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2256"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2256"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}

Sobre la virtualidad: me gusta mucho leer la materia f\u00edsica del libro, porque nuestro cuerpo no son solamente los ojos, no es solamente la mirada. Por ejemplo, estoy aqu\u00ed con un diario de Cioran, un maravilloso diario de Cioran[3]<\/a>. Este es un libro de unas mil p\u00e1ginas. Hay un placer que es imposible tener virtualmente: a medida que vas leyendo tienes cada vez m\u00e1s p\u00e1ginas a la izquierda. O sea, la sensaci\u00f3n corporal de ir leyendo y tener menos peso en la derecha que en la izquierda es algo muy fuerte. Esa materialidad no la tiene lo otro. Cuando pasas la p\u00e1gina, el sonido: algunas aplicaciones de libros electr\u00f3nicos intentan imitar el sonido de pasar la p\u00e1gina. Porque realmente esto es una cosa de olor, sonido, peso, materia. Es algo muy, muy corporal. Y eso me parece muy bonito y muy simple: la virtualidad tiene que ver con la mirada, con los ojos, y un poco con los o\u00eddos. Y nuestro cuerpo es mucho m\u00e1s que eso.<\/p>\n\n\n\n