{"id":1730,"date":"2025-06-16T15:51:59","date_gmt":"2025-06-16T20:51:59","guid":{"rendered":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/?p=1730"},"modified":"2025-06-16T16:02:05","modified_gmt":"2025-06-16T21:02:05","slug":"entrevista-javier-pena","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/2025\/06\/16\/entrevista-javier-pena\/","title":{"rendered":"Entrevista: Javier Pe\u00f1a"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"has-text-align-center has-large-font-size\"><strong><span style=\"text-decoration: underline;\">Una fascinaci\u00f3n por la infelicidad y el fracaso<\/span><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-right has-large-font-size\"><strong>Por Omar Guerrero<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Imaginen una novela con esta trama: un escritor espa\u00f1ol de m\u00e1s de cuarenta a\u00f1os, que ha publicado dos novelas, <em>Infelices<\/em> (2019) y <em>Agnes<\/em> (2021), las cuales han circulado s\u00f3lo dentro de Espa\u00f1a, les comenta a sus lectores que demorar\u00e1 tres a\u00f1os en publicar su siguiente libro. Ellos le reclaman que no pueden esperar tanto. Entonces a este escritor se le ocurre la idea de hacer un podcast para mantenerse en contacto con estos lectores impacientes y desesperados. Al mismo tiempo recibe la mala noticia que su padre ha enfermado de un mal incurable. Este escritor visita a su progenitor en el hospital a pesar de saber que se encuentra desahuciado. Y en lugar de lamentarse por lo que est\u00e1n viviendo; ambos, padre e hijo, empiezan a hablar de lo que m\u00e1s les gusta, que son los libros y los escritores, que muchas veces tienen vida de novela, y no siempre de las felices. Lo curioso es que estas conversaciones sirven para sobrellevar la infelicidad que sienten ante la enfermedad y la proximidad de la muerte. Es as\u00ed como nace <em>Grandes infelices<\/em>, un podcast creado por este escritor espa\u00f1ol llamado Javier Pe\u00f1a (A Coru\u00f1a, 1979), quien no puede ocultar su fascinaci\u00f3n por la infelicidad y el fracaso, sobre todo dentro la literatura. Y es que a Javier le gusta mucho leer y comentar sobre escritores que han pasado por los peores momentos que nadie se puede imaginar. Lo curioso es que con este extra\u00f1o gusto ha creado una inmensa legi\u00f3n de seguidores para el podcast, tanto dentro como fuera de Espa\u00f1a. Ahora tiene una gran audiencia en distintos continentes. Esto dio pie a su siguiente publicaci\u00f3n, <em>Tinta invisible<\/em> (2024), que justo lleg\u00f3 tres a\u00f1os despu\u00e9s, tal como lo hab\u00eda anunciado. All\u00ed \u00e9l cuenta el inmenso dolor que sinti\u00f3 mientras ve\u00eda a su padre morir por culpa de la enfermedad. Aunque tambi\u00e9n cuenta las historias de estos escritores infelices, que son varios, y que a su vez se convirtieron en temas para cada episodio de este podcast con el que Javier Pe\u00f1a se ha hecho conocido en distintos pa\u00edses de habla hispana, entre ellos, Per\u00fa. En <em>El Hablador<\/em> aprovechamos su visita para entrevistarlo s\u00f3lo para querer saber m\u00e1s sobre <em>Tinta invisible<\/em> y el \u00e9xito de Grandes infelices:<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" src=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1-1024x573.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1731\" width=\"560\" height=\"313\" srcset=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1-1024x573.jpg 1024w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1-300x168.jpg 300w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1-768x430.jpg 768w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1-1200x672.jpg 1200w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-1.jpg 1317w\" sizes=\"(max-width: 560px) 100vw, 560px\" \/><figcaption><strong>Cr\u00e9ditos: Omar Guerrero<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u00bfC\u00f3mo nace la idea del podcast? \u00bfY qu\u00e9 tanto tuvo que ver tu primer libro <em>Infelices<\/em>, publicado en 2019, sobre todo con la historia de ese escritor obsesivo que s\u00f3lo se dedic\u00f3 a contar la vida de los dem\u00e1s y que se olvid\u00f3 de vivir su propia vida?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>El podcast nace por casualidad. A lo largo de mi vida, las cosas que mejor me han ido, que m\u00e1s han funcionado en mi vida, en la vida personal, pero tambi\u00e9n en la vida profesional, son las cosas que nacen por casualidad. Parece que cuando las busco no me funcionan y cuando no las busco aparecen solas. El podcast nace, principalmente, porque cuando publico mi segunda novela, <em>Agnes<\/em>, en 2021, no ten\u00eda ning\u00fan material para publicar pr\u00f3ximamente, y se pronunciaron los lectores, un peque\u00f1o n\u00facleo que ya ten\u00eda en Espa\u00f1a, a pedirme que saque otra novela. Yo les dije que hasta dentro de tres a\u00f1os no podr\u00eda sacar nada m\u00e1s porque yo tengo que trabajar en algo concreto, tengo que pensar, que reflexionar, que escribir y crear. Y ellos me dijeron que no pod\u00eda dejarlos abandonados tres a\u00f1os, que ten\u00eda que hacer algo para darles mientras tanto. Entonces se me ocurri\u00f3 la idea de hacer un podcast. Se trataba de una creaci\u00f3n que me permitir\u00eda estar en contacto con ellos con una periodicidad mayor que una novela o un libro. Y as\u00ed naci\u00f3 la idea de hacer este podcast. Justo en ese momento mi padre enferma y queda desahuciado. Lo peor es que no hab\u00eda nada que hacer con su enfermedad, que era terminal. Yo fui a verlo al hospital y me di cuenta que en lugar de hablar de las cosas supuestamente m\u00e1s trascendentales de la vida, lo que hace es hablarme de historias de los libros que hab\u00eda le\u00eddo a lo largo de su vida. Y tambi\u00e9n me pregunt\u00f3 por los que yo hab\u00eda le\u00eddo. Es all\u00ed que me habl\u00f3 tambi\u00e9n de las vidas de los escritores, que es algo m\u00e1s excepcional, porque que te cuente de los libros que ha le\u00eddo es normal, pero que te hable de la vida de los escritores es algo que a mi padre le interesaban mucho y que de alguna forma me leg\u00f3. Y cuando mi padre fallece, se me ocurri\u00f3 que ese podcast que quer\u00eda hacer para mantenerme en contacto con los lectores podr\u00eda ser tambi\u00e9n un medio para mantenerme en contacto con mi padre muerto, sobre todo para seguir contando la vida de nuestros escritores favoritos. Y as\u00ed naci\u00f3 el podcast. Lo curioso es que naci\u00f3 como puente entre libros, pues al final se convirti\u00f3, no voy a decir en todo, pero s\u00ed en algo fundamental de mi vida, de mi obra. Por eso le dedico nueve o diez meses al a\u00f1o en hacer los guiones, que involucra leer y documentarme\u2026 Ver\u00e1s, es una casualidad. Era como algo m\u00e1s l\u00fadico, m\u00e1s para mantenerme en contacto y al final se convirti\u00f3 en la esencia. En cuanto a <em>Infelices<\/em>, s\u00ed est\u00e1n relacionados desde el nombre o desde el t\u00edtulo. De hecho, ha cambiado un poco, pero el primer logo del podcast eran unos c\u00edrculos colocados en las primeras temporadas, y esos c\u00edrculos son los mismos de la portada de <em>Infelices<\/em>, que hasta antes del podcast y de <em>Tinta invisible<\/em>, era mi novela m\u00e1s conocida en Espa\u00f1a. Por eso con la editorial quisimos aprovechar un poco ese impacto para dar a conocer el podcast, para que la gente diga: \u201cAh, es el podcast del autor de <em>Infelices<\/em>\u201d. Eso, por una parte, es una estrategia de marketing, pero tambi\u00e9n ten\u00eda mucho que ver con la tem\u00e1tica porque siempre lo que m\u00e1s me ha interesado es la infelicidad. Lo que m\u00e1s me ha interesado es el fracaso. Yo siempre me he considerado un poco el escritor del fracaso. Es algo que me interesa mucho y que me atormenta, porque siempre es como el miedo que tengo en la vida, al fracaso, a la verg\u00fcenza. Yo, por ejemplo, cuando hago cualquier presentaci\u00f3n, tengo miedo a que no venga nadie. Y no es tanto por lo que vendas o dejas de vender, porque al final todos sabemos que de cada libro vendido el escritor se lleva muy poco. Es muy poco el dinero que t\u00fa ganas con esto, pero es la verg\u00fcenza, sobre todo, el fracaso p\u00fablico, el escarnio de estar all\u00ed y de que haya constataci\u00f3n de que has fracasado. Es algo que me interesa mucho. Todos los mecanismos emocionales y mentales que eso genera los estudio en mis novelas con mis personajes, pero tambi\u00e9n con los Grandes infelices, con estos grandes de la literatura. &nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Desde los primeros episodios se percibe tu gran cualidad de lector. \u00bfRecuerdas cu\u00e1l fue tu primera lectura y cu\u00e1l ha sido la \u00faltima en estos d\u00edas previos a tu llegada a Per\u00fa?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Creo que todo lo construimos. Recuerdo siempre el primer libro que le\u00ed aut\u00f3nomamente, porque mi padre aparte me ley\u00f3 muchos libros, y ese primer libro que escog\u00ed era un libro de adultos, no un comic, tampoco un cuento. Se trataba de un libro extra\u00f1o porque se titula <em>La vida de un oso gris<\/em> del autor Ernest Thompson Seton. Y ese qued\u00f3 en mi historia personal que yo constru\u00ed porque creo que todos construimos nuestro propio personaje. Y ese primer t\u00edtulo de hecho lo he perdido y me encantar\u00eda recuperar ese ejemplar. No s\u00e9 d\u00f3nde qued\u00f3, en alguna mudanza, quiz\u00e1. Lo cierto es que tiene algo de m\u00edtico para m\u00ed. En cuanto al \u00faltimo libro que he le\u00eddo ha sido algo para el podcast porque el 95% de los libros que leo son para este proyecto o son para hacer un taller o, por ejemplo, hasta hace poco dirig\u00ed una residencia literaria. Este es uno de los grandes dramas de lo que hago actualmente. Y es que s\u00f3lo cuatro o cinco libros al a\u00f1o los puedo escoger yo porque mi trabajo en el d\u00eda a d\u00eda es leer y escribir, pero sobre todo leer para el podcast. Entonces siempre leo con una funcionalidad. Pero para contestar tu pregunta dir\u00eda que el \u00faltimo libro que estoy leyendo es <em>La Praga de Kafka<\/em> de Klaus Wagenbach. Entonces eso ya da muchas pistas sobre por qu\u00e9 lo estoy leyendo.&nbsp;&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Otra de las cualidades que se perciben en el podcast es que concentra mucha informaci\u00f3n biogr\u00e1fica de los escritores alternada con sus creaciones, desde las m\u00e1s famosas hasta las menos recordadas. \u00bfQu\u00e9 es lo que m\u00e1s lee Javier Pe\u00f1a, ficci\u00f3n o no ficci\u00f3n, sobre todo para la creaci\u00f3n del podcast?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>En mi vida antes del podcast le\u00eda m\u00e1s ficci\u00f3n. Aunque siempre he tenido etapas. Por un momento me cansaba de la novela. Hab\u00eda momentos donde dec\u00eda que esto de la ficci\u00f3n es absurdo, y que voy a leer cosas serias. Entonces durante dos o tres meses le\u00eda mucha no ficci\u00f3n. Y de repente dec\u00eda: Pero yo necesito esa vida que surge de la ficci\u00f3n, esa vida especial, esa vida fuera de la realidad. Y entonces volv\u00eda a la ficci\u00f3n durante seis, siete, ocho meses, hasta que pensaba de nuevo lo mismo. Es as\u00ed que surgen estas etapas. Desde que empec\u00e9 con el podcast leo principalmente no ficci\u00f3n, biograf\u00edas, libros sobre escritores y sobre escritura. Y para la preparaci\u00f3n de un episodio del podcast la mayor parte del tiempo es la documentaci\u00f3n, y la mayor parte de esta documentaci\u00f3n es la no ficci\u00f3n. Las novelas de los escritores que escojo son un apoyo, pero no son la base. La base es la vida y el apoyo son las novelas. Lo construyo as\u00ed. Es verdad que las novelas me pueden dar una idea para organizar la vida, pero la mayor parte de la documentaci\u00f3n est\u00e1 en la no ficci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" src=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2-1024x573.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1732\" width=\"519\" height=\"290\" srcset=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2-1024x573.jpg 1024w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2-300x168.jpg 300w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2-768x430.jpg 768w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2-1200x671.jpg 1200w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-2.jpg 1323w\" sizes=\"(max-width: 519px) 100vw, 519px\" \/><figcaption><strong>Cr\u00e9ditos: Omar Guerrero<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n<p><strong>Vamos con <em>Tinta invisible<\/em>. Este libro se presenta desde el inicio como una carta de despedida y agradecimiento a tu padre, que tambi\u00e9n fue un gran lector. \u00bfQu\u00e9 t\u00edtulos recuerdas de su biblioteca?&nbsp;<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Mi padre era un lector voraz, pero tambi\u00e9n era un lector enfocado en algunos escritores o en algunos temas. Mi padre era marino y los libros de escritores marinos eran de su preferencia. Por ejemplo, Joseph Conrad era uno de sus escritores fetiche. Otros eran Herman Melville o Robert Louis Stevenson. Hab\u00eda otros escritores brit\u00e1nicos de principios del siglo XX, estilo H.G Wells que tambi\u00e9n eran de su predilecci\u00f3n porque le gustaba la ciencia ficci\u00f3n, as\u00ed como tambi\u00e9n Asimov. Recuerdo que le gustaban las novelas de esp\u00edas tipo John Le Carr\u00e9 o Graham Greene. Tambi\u00e9n ten\u00eda una colecci\u00f3n de las obras completas de Dostoievski. Era variado, pero al mismo tiempo era muy selectivo en el sentido que esos autores que le gustaban los le\u00eda una y otra vez. Y tambi\u00e9n le\u00eda sus biograf\u00edas. Creo que una parte de eso me lo ha legado. Vuelvo a decirlo, mi padre era un lector voraz y le\u00eda hasta las etiquetas de champ\u00fa, como lo cuento en <em>Tinta invisible<\/em>, pero a la hora de leer un libro prefer\u00eda volver a lo ya conocido o a lo que le hab\u00eda marcado a sus veinte a\u00f1os en lugar de aventurarse por algo nuevo.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>\u00bfCu\u00e1l fue la primera biograf\u00eda que te impact\u00f3? \u00bfY este impacto estuvo relacionado por el grado de infelicidad del biografiado? Si es as\u00ed, \u00bfqu\u00e9 aspecto termin\u00f3 conmovi\u00e9ndote?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Todas me impactaron de una forma u otra porque en todas ellas descubr\u00ed factores o elementos en los que ve\u00eda reflejado mi propia infelicidad y mi propia vida. Y eso es lo que me impactaba mucho. El hecho de pensar que esos escritores tan exitosos, tan m\u00edticos, ten\u00edan circunstancias o factores que podr\u00edan recordar una vida tan humilde, tan poco interesante como la m\u00eda. De repente estas leyendo la biograf\u00eda de Dostoievski, con una vida tan ajetreada, condenado a muerte, al punto que acab\u00f3 en Siberia, y que era un lud\u00f3pata. Y todas estas cosas que vivi\u00f3, y sin embargo hab\u00eda algo de \u00e9l donde me ve\u00eda reflejado. Yo, un peque\u00f1o escritor de una peque\u00f1a ciudad de Espa\u00f1a que escribe en las cafeter\u00edas al lado de su casa sent\u00eda conexi\u00f3n con estas historias. Y todo eso me parec\u00eda maravilloso. Eso mismo me pas\u00f3 con todas las biograf\u00edas que he le\u00eddo, aunque a veces menciono mucho la biograf\u00eda de un escritor que todav\u00eda no he hecho para el podcast porque qued\u00f3 en una primera versi\u00f3n o porque se cay\u00f3 en el camino. Me refiero a la biograf\u00eda de Philip K. Dick que hizo Emmanuel Carr\u00e8re que se titula <em>Yo estoy vivo y vosotros est\u00e1is muertos<\/em>, publicado en Anagrama, y que me impact\u00f3 mucho, primero porque la imagen de Philip K. Dick es muy lis\u00e9rgica, alucinada y muy interesante, pero tambi\u00e9n por c\u00f3mo est\u00e1 narrada. Es una biograf\u00eda, pero al mismo tiempo es como una novela. Est\u00e1 basada en hechos reales, pero no se diferencian mucho de los otros libros de Carr\u00e8re. Y me interesa mucho por esa idea de imaginar una novela con esta trama, y un poco la idea que hace el podcast. Por ejemplo, ayer en el conversatorio mencionaba la biograf\u00eda de Sylvia Plath que tiene mil doscientas p\u00e1ginas y que est\u00e1 muy bien documentada y est\u00e1 cronol\u00f3gicamente contada con lo que pasa cada a\u00f1o, por lo que es muy \u00fatil para hacer un episodio, y sin embargo le falta esa parte literaria que la hace aburrida. Tienes que ser un gran experto, un conocedor, o estar muy interesado en Sylvia Plath para disfrutarlo. Y a m\u00ed me interesan mucho las biograf\u00edas que son tomadas como un modo de hacer literatura y no simplemente como un acto acad\u00e9mico de dar datos espec\u00edficos de un autor.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>\u00bfCu\u00e1l crees que es el peor defecto de un escritor? \u00bfEl ego o la envidia?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Creo que uno surge del otro. Yo siempre pienso que el peor defecto es la envidia. Como dec\u00eda Bertrand Russell es algo que no beneficia a nadie y hace da\u00f1o a todo el mundo. Hace da\u00f1o al envidioso y al envidiado. Y no hay ning\u00fan tipo de ventaja. La envidia es algo que no sirve para nada salvo como motor creativo. Es lo \u00fanico para lo que puede servir la envidia, para que a ti te motive para superar a esa persona a la que envidias, y entonces te esfuerces m\u00e1s y hagas algo mejor. Creo que es un defecto horrible, muy lamentable, que dice muy poco de la persona que lo sufre, del gran envidioso. Yo lo soy. Soy un gran envidioso. Entonces me castigo bastante por eso, pero, aun as\u00ed, con estos castigos no consigo mantener a raya mi envidia, pero al mismo tiempo s\u00f3lo valoro de esa envidia si es como un motor creativo, un motor de esfuerzo, un motor para conseguir cosas que sean buenas para el resto. Es curioso que alguien pueda escribir una gran novela porque envidie a otra persona, y que al final esa novela pueda resultar buena para el mundo, para los lectores y para la cultura universal. Le sucedi\u00f3 a Tolst\u00f3i a partir de su envidia a Dostoievski. &nbsp;<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" src=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3-1024x572.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1733\" width=\"523\" height=\"291\" srcset=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3-1024x572.jpg 1024w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3-300x168.jpg 300w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3-768x429.jpg 768w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3-1200x670.jpg 1200w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-3.jpg 1320w\" sizes=\"(max-width: 523px) 100vw, 523px\" \/><figcaption><strong>Cr\u00e9ditos: Omar Guerrero<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n<p><strong>\u00bfEs el fracaso otra forma de sufrimiento? \u00bfLo consideras una inspiraci\u00f3n necesaria pero tortuosa para la escritura?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>El fracaso digamos que para m\u00ed es la gran forma del sufrimiento, el fracaso en todos los \u00e1mbitos. Una de las mayores causas del sufrimiento es el fracaso amoroso. Sabemos que la inmensa mayor\u00eda de historias de amor est\u00e1n condenadas al fracaso. Sin embargo, nos lanzamos a ellas con total pasi\u00f3n, con total voluntad. Incluso sabemos que van acabar mal, pero all\u00ed estamos. Me parece que refleja nuestra tendencia al sufrimiento, e incluso regodearnos en el sufrimiento. Creo que, de ese regodeo, de ese saber que vas a fracasar, nace mucha literatura. S\u00ed me interesa much\u00edsimo c\u00f3mo el ser humano afronta el fracaso, porque la vida es como un fracaso anunciado porque ya sabemos el final que no es nada bonito ni reconfortante. Todo eso nos va marcando, la idea de finitud de todo. Si pienso en una relaci\u00f3n amorosa asumo que est\u00e1 condenada a la finitud, a acabarse pronto o m\u00e1s tarde, y eso la hace m\u00e1s apasionante. Si dij\u00e9ramos que voy a empezar una historia de amor y s\u00e9 que va a durar eternamente como que directamente no nos interesar\u00eda. Pienso que el fracaso nos atrae y que es como un material literario apasionante. Yo al principio, cuando empec\u00e9 a escribir mis novelas, pensaba que el azar ten\u00eda mucha importancia en las novelas, porque como te dec\u00eda antes, en mi vida las mejores cosas que me han pasado han sido a causa del azar, y porque nunca las he buscado. Es algo que siempre he tenido en la cabeza, por lo que pensaba que yo era el escritor del azar, pero el verdadero escritor del azar era Paul Auster. De eso me di cuenta despu\u00e9s. Entonces decid\u00ed que yo ten\u00eda que ser el escritor del fracaso. Y eso lo empec\u00e9 con <em>Infelices<\/em>, mi primera novela, y lo he continuado con Grandes infelices. Con eso se pod\u00eda decir que lo estoy intentando, porque estoy convencido del camino que quiero seguir y lo que quiero narrar.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>En <em>Tinta invisible<\/em> mencionas la moraleja de la casa construida con los ladrillos de la propia vida que de un momento a otro se puede desmoronar. Pones como ejemplo la obra de Karl Ove Knausg\u00e5rd y lo que sucedi\u00f3 con su familia. \u00bfConsideras esta moraleja como una advertencia o consejo para los escritores que escriben sobre temas tan personales?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>No es una moraleja ni un consejo sino una constataci\u00f3n. Digamos que estoy convencido que si un escritor necesita contar algo lo va a contar, aunque destruya a su familia. Es como una pulsi\u00f3n en la que necesitas sacar eso a pesar de que sabes por anticipado del da\u00f1o que vas hacer. Es como que la literatura, las historias o lo que tienes que contar est\u00e1n por encima del bienestar de quienes te rodean. Creo que eso es algo que hace un verdadero escritor y que es una de las partes que lo hace tan infeliz y tan miserable, y que al mismo tiempo hace infeliz al resto porque pone por encima su necesidad de contar sin importar la posibilidad de ganar algo dinero al hacerlo. Creo que el cuentacuentos tiene que contar todas esas historias por encima de su cad\u00e1ver y de los cad\u00e1veres de los dem\u00e1s. No lo quiero decir como una advertencia de no hacer esto porque antes debes pensar en el da\u00f1o que le vas a hacer a los tuyos, sino para que sepas que al escribirlo s\u00ed vas hacerle da\u00f1o a las personas de tu entorno.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Uno de los componentes de la infelicidad en los escritores es la enfermedad. Pones el ejemplo de Kafka y no puedes evitar relacionarlo con la enfermedad de tu padre. De esta manera se establece lo que llamas \u201ctinta invisible\u201d. \u00bfQu\u00e9 otros casos de escritores enfermos o desahuciados se te vienen a la mente?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Muchas veces pienso en la enfermedad no tanto como un anticipo del desahucio y la muerte, sino en la enfermedad como motor de creatividad. Pienso en la enfermedad de Alberto Moravia, por ejemplo, que tuvo una tuberculosis \u00f3sea teniendo doce o trece a\u00f1os y eso le hizo estar encamado un mont\u00f3n de tiempo y fue ah\u00ed que empez\u00f3 a escribir, lo que sirvi\u00f3 para que publicara su primera novela a los diecisiete a\u00f1os y eso lo convirti\u00f3 en uno de los grandes j\u00f3venes prodigio de la literatura europea, y por supuesto de la literatura italiana. No sabemos si lo mismo hubiese sucedido sin la enfermedad. Pienso tambi\u00e9n en el caso de Camilo Jos\u00e9 Cela, un escritor gallego como yo, y Premio Nobel, que tambi\u00e9n tuvo una enfermedad de muy joven y lo llev\u00f3 a escribir compulsivamente. Por eso me interesa mucho la enfermedad como motor de creatividad. Me interesa mucho esa enfermedad inicial m\u00e1s que la enfermedad final que condena. Un ejemplo de ello es cuando hice el episodio de Karen Blixen y la importancia de su viaje a \u00c1frica, sobre todo cuando su marido le contagi\u00f3 la s\u00edfilis all\u00e1 siendo muy joven. De esta manera la conden\u00f3 a estar enferma el resto de su vida, siempre sufriendo. Y es inevitable que en su obra est\u00e9 reflejado ese sufrimiento. Es all\u00ed que me interesa mucho esa parte de la enfermedad. Aunque, evidentemente, tambi\u00e9n est\u00e1 el caso de Kafka o de otros escritores que tienen esa losa encima al final de sus vidas y que me parece interesante, pero me parece mucho m\u00e1s interesante al principio porque creo que genera m\u00e1s creatividad que al final. Tambi\u00e9n es por una cuesti\u00f3n de temporalidad porque cuando ya te ataca al final y te condena, pues es una salida, pero lo otro es como que te marca todo el camino.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>De todas maneras, es inevitable no pensar en Roberto Bola\u00f1o que en su etapa final escribe lo que se considera su mejor novela. Me refiero a <em>2666<\/em>.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S\u00ed, en Bola\u00f1o me interesa mucho la enfermedad como iron\u00eda. Lo mismo se podr\u00eda decir de Kafka. Me tortura mucho pensar en esa gente que vivi\u00f3 su vida de forma muy desgraciada como Bola\u00f1o, y que solamente pudo disfrutar del \u00e9xito durante unos cinco a\u00f1os, m\u00e1s o menos. Y ahora es considerado como uno de los escritores latinoamericanos m\u00e1s importantes, sobre todo despu\u00e9s de la salida de esa lista del <em>New York Times<\/em> donde coloca a <em>2666<\/em> y a <em>Los<\/em> <em>detectives salvajes<\/em> dentro de las mejores novelas de los \u00faltimos a\u00f1os, lo que incrementa su prestigio. Pero lo que m\u00e1s me interesa es esa situaci\u00f3n cuando en su vida la pasa fatal con trabajos muy duros y denigrantes con los que sigue pasando hambre, y eso impresiona. Al final es como un mito, lo que me parece tan ir\u00f3nico y tan duro, y eso tambi\u00e9n impresiona.<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" src=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-4-1024x574.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1734\" width=\"550\" height=\"307\" srcset=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-4-1024x574.jpg 1024w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-4-300x168.jpg 300w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-4-1200x673.jpg 1200w\" sizes=\"(max-width: 550px) 100vw, 550px\" \/><figcaption><strong>Cr\u00e9ditos: Omar Guerrero<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n<p><strong>En el libro mencionas los matrimonios entre escritores como el de Elsa Morante y Alberto Moravia, o Martha Gellhorn y Ernest Hemingway. Se podr\u00edan citar otros ejemplos como Sylvia Plath y Ted Hughes o Elena Garro y Octavio Paz. \u00bfCu\u00e1l es tu percepci\u00f3n de las escritoras casadas con escritores?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Las escritoras casadas con escritores siempre han tenido que sufrir m\u00e1s que sus esposos. Han tenido que sufrir la incomprensi\u00f3n y la valoraci\u00f3n injusta. Por suerte eso est\u00e1 empezando a cambiar. Pero antes s\u00f3lo se les consideraba la mujer de\u2026 en lugar de verlas como verdaderas escritoras. Elsa Morante, por ejemplo, odiaba que la considerasen la mujer de Moravia. Ella dec\u00eda \u201cYo soy Elsa Morante y mi obra vale por s\u00ed misma\u201d. Sin embargo, en Italia siempre fue la mujer de Moravia. Entonces han tenido que sufrir la condescendencia de sus maridos que siempre pensaban que ten\u00edan m\u00e1s talento que ellas. Incluso cuando era evidente que no era as\u00ed, pienso en el ejemplo de Shirley Jackson y su esposo Stanley Hyman, que era un escritor acad\u00e9mico. Y esto lo cuento en el podcast y en el libro. Ella ten\u00eda mucho m\u00e1s talento que \u00e9l. Sin embargo, en casa \u00e9l siempre ten\u00eda la prioridad de utilizar la \u00fanica m\u00e1quina de escribir que pose\u00edan. Reci\u00e9n cuando \u00e9l se iba a descansar, Shirley Jackson pod\u00eda hacer uso de la m\u00e1quina para dar rienda suelta a su escritura, que no s\u00f3lo era mejor, sino que lleg\u00f3 a ser hasta m\u00e1s comercial. Me parece que es algo muy significativo, porque a pesar que las mujeres han llegado a ser m\u00e1s valoradas por los lectores, el marido siempre ha pensado que su obra es m\u00e1s importante s\u00f3lo por el hecho de ser hombre. Por eso digo que ellas han sufrido mucho con esa condescendencia y esa minusvaloraci\u00f3n, primero en casa, con sus esposos y sus propias familias, y segundo, con la misma sociedad.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Has regresado al Per\u00fa despu\u00e9s de siete a\u00f1os. \u00bfQu\u00e9 lecturas peruanas te llevaste en la maleta en ese anterior viaje y qu\u00e9 lecturas te llevas ahora con esta nueva visita?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Confieso que no soy un gran conocedor de la literatura peruana. Evidentemente he le\u00eddo mucho a Vargas Llosa. He le\u00eddo a Bryce Echenique. Cuando ten\u00eda veinte a\u00f1os le\u00ed mucha literatura hispanoamericana. En ese tiempo le\u00ed a Ciro Alegr\u00eda. Y despu\u00e9s no he le\u00eddo m\u00e1s literatura peruana. Digamos que soy un escritor y lector que por influjo de su padre (de mi padre) ha le\u00eddo mucha m\u00e1s literatura anglosajona que hispanoamericana. Entonces si hago una comparaci\u00f3n, he le\u00eddo m\u00e1s autores anglosajones o europeos que hispanoamericanos. Y eso es una deuda que tengo. En este viaje me llevo literatura peruana que me han regalado. Por suerte a\u00fan me quedan un par de d\u00edas libres e ir\u00e9 a buscar los libros que ven\u00eda con la idea de comprar, sobre todo son libros biogr\u00e1ficos y autobiogr\u00e1ficos. Quiero comprarme los diarios de Ribeyro: <em>La tentaci\u00f3n al fracaso<\/em>. Tambi\u00e9n <em>El zorro de arriba y el zorro<\/em> <em>de debajo<\/em> de Arguedas. Me han recomendado mucho la biograf\u00eda de Ribeyro. Ven\u00eda interesado en una biograf\u00eda de Arguedas, pero ya me han dicho que no lo voy a encontrar porque no existe. Lo m\u00e1s cercano ser\u00edan sus cartas. Igual quiero ver c\u00f3mo me sorprenden las propias librer\u00edas y los libreros cuando los visite. Otro nombre que me han recomendado en estos d\u00edas es Mart\u00edn Ad\u00e1n con su <em>Casa de cart\u00f3n<\/em>.&nbsp; &nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>Esta pregunta te la deben haber hecho innumerables veces desde que has llegado, pero es inevitable: \u00bfTienes en mente a una escritora o a un escritor peruano que podr\u00eda servir de material quiz\u00e1 para un siguiente episodio de Grandes infelices?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>La pr\u00f3xima temporada de Grandes infelices va a estar centrada en un escritor y una ciudad. En la b\u00fasqueda de los episodios plante\u00e9 hacer algo de Lima, pero no encontr\u00e9 un escritor porque pens\u00e9 en Vallejo, en Arguedas y en Ribeyro, pero no me pareci\u00f3 que Lima tuviese esa presencia concreta en su vida. Para eso descart\u00e9 a Vargas Llosa porque no tiene esa esencia que tiene Borges con Buenos Aires o Dostoievski con San Petersburgo. Entonces descart\u00e9 hacer un peruano porque no encontr\u00e9 ese encaje. Ahora esta temporada que viene va a estar centrada en eso, pero en una siguiente temporada s\u00ed que tengo la idea de hacer m\u00e1s escritores latinoamericanos e hispanoamericanos porque tampoco tengo un espa\u00f1ol en el podcast, y eso es algo que me vienen reclamando. Entonces en alg\u00fan momento voy a tener que remediar esa ausencia. Tengo ideas. Tal vez deber\u00eda hacer una temporada s\u00f3lo de hispanoamericanos. A\u00fan no lo s\u00e9, pero estos nombres que he mencionado: Vallejo, Arguedas y Ribeyro me llaman mucho la atenci\u00f3n. Pero primero tengo que ver si la bibliograf\u00eda que puedo conseguir, como <em>El zorro de arriba y el zorro de abajo<\/em>, me resulta suficiente para hacer un podcast sobre Arguedas. Me parece que a\u00fan no tengo toda la documentaci\u00f3n necesaria. Igual tengo que analizarlo. Y despu\u00e9s est\u00e1n otras historias como la de Mart\u00edn Ad\u00e1n, que me parece interesante, pero no s\u00e9 si me dar\u00eda para montar un episodio entero o m\u00e1s bien un fragmento para estos especiales que hago en otros proyectos como un libro, pero s\u00ed que me gustar\u00eda conocer mucho m\u00e1s esas historias porque cuantos m\u00e1s escritores infelices conozca, m\u00e1s me va a permitir abordar las siguientes biograf\u00edas con un bagaje considerable. Y eso tambi\u00e9n me ayudar\u00eda a identificarlos y a clasificarlos. Y tambi\u00e9n hay un problema al momento de escoger autoras porque para m\u00ed es importante, sobre todo para darle pluralidad al podcast. Cuando llegu\u00e9 aqu\u00ed me mencionaron a Blanca Varela como posibilidad porque la mayor\u00eda de escritores que me recomiendan son hombres, y me interesa mucho recuperar a escritoras latinoamericanas porque ahora hay un boom con la gran cantidad de escritoras latinoamericanas que est\u00e1n saliendo, y que son muy potentes a nivel mundial como Fernanda Melchor o Mariana Enr\u00edquez. Igual sigo pensando que hay una deuda con las escritoras de hace muchos a\u00f1os que vivieron la incomprensi\u00f3n y la minusvaloraci\u00f3n del mundo editorial y de la sociedad, por lo que considero prioridad reivindicarlas, pero en ese camino faltan muchas veces la documentaci\u00f3n o la bibliograf\u00eda que se necesita para hacer un episodio. Me gustar\u00eda que alguien colabore haciendo ese trabajo para poder tomar esta informaci\u00f3n como base para la realizaci\u00f3n de un episodio del podcast, y as\u00ed m\u00e1s gente, o m\u00e1s oyentes, de distintos lados, lleguen a la obra y al conocimiento de esta autora citada, o este autor citado, lo que se convertir\u00eda en algo circular donde todos nos ver\u00edamos beneficiados.<\/p>\n\n\n\n<div class=\"wp-block-image\"><figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" src=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5-1024x572.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-1735\" width=\"540\" height=\"301\" srcset=\"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5-1024x572.jpg 1024w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5-300x168.jpg 300w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5-768x429.jpg 768w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5-1200x670.jpg 1200w, https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2025\/06\/Foto-5.jpg 1325w\" sizes=\"(max-width: 540px) 100vw, 540px\" \/><figcaption><strong>Cr\u00e9ditos: Omar Guerrero<\/strong><\/figcaption><\/figure><\/div>\n\n\n\n<p>(Como una recomendaci\u00f3n, mencionamos al final de esta entrevista otros nombres de la literatura peruana que podr\u00edan resultar de inter\u00e9s para Javier Pe\u00f1a como Mar\u00eda Emilia Cornejo, Juan Gonzalo Rose y Carlos Oquendo de Amat).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Una fascinaci\u00f3n por la infelicidad y el fracaso Por Omar Guerrero Imaginen una novela con esta trama: un escritor espa\u00f1ol de m\u00e1s de cuarenta a\u00f1os, que ha publicado dos novelas, Infelices (2019) y Agnes (2021), las cuales han circulado s\u00f3lo dentro de Espa\u00f1a, les comenta a sus lectores que demorar\u00e1 tres a\u00f1os en publicar su [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[8,101,12,1],"tags":[698,234],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1730"}],"collection":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1730"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1730\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1742,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1730\/revisions\/1742"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1730"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1730"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/elhablador.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1730"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}