Giancarlo Stagnaro

Hace más un mes dio la vuelta al mundo la noticia de la muerte de Tony Wilson, periodista y creador del sello Factory Records, uno de los más innovadores en la historia del rock, al agrupar a los grupos y músicos más importantes de la movida pospunk en Manchester, al norte de Inglaterra. Wilson fue también el artífice de la discoteca La Haçienda, el corazón de la subcultura rave, que puso, entre 1982 y 1997, a esta ciudad de enormes torres industriales y ladrillos rojizos en el mapa musical del mundo.

Un persistente cáncer alejó a Wilson –mejor conocido como “Mr. Manchester”– de su pasión por el buen rock. Pero no se ha ido olvidado. Hace cinco años, el comediante inglés Steven Coogan tuvo la oportunidad de interpretarlo en una de las mayores películas (docudramas, es la palabra correcta) que se han hecho sobre el género: 24 Hour Party People, título tomado de un tema de los Happy Mondays, grupo auspiciado por Wilson a fines de la década de 1980 e inicios de 1990.

Indudablemente, la reciente muerte de Wilson ha sacudido la escena local inglesa y, sobre todo, del propio Manchester. 24 Hour Party People –infelizmente traducida al castellano como La fiesta interminable o El nuevo orden– cuenta la historia de esta movida, mejor conocida como Madchester, después del concierto de los Sex Pistols (que se han vuelto a juntar recientemente), al que sólo asistieron un poco más de cuarenta personas. Entre ellos estaba el grupo Warsaw, que luego se convertiría en Joy Division, con su mánager, Rob Gretton; el productor Martin Hannett y el propio Wilson. Se dice que Morrissey también acudió al concierto, pero lamentablemente no quiso ser considerado en esta producción, dirigida por el experimentado Michael Winterbottom.

Veamos uno de los tráiler donde Coogan se coloca en la piel de Wilson:

La película traza un arco entre la insurgencia de Joy Division, la muerte de su vocalista Ian Curtis; la reforma hacia New Order, los inicios de La Haçienda, el auge y caída de los Happy Mondays, el rave con las virtudes y defectos que apareja, y el cierre final de La Haçienda por lo mal que Wilson manejaba las finanzas de Factory Records, “un experimento sobre la naturaleza humana”, como se menciona en la cinta. Es la crónica de un grupo de gente que cambió, a pesar de todo, la historia del rock. Pienso que es un filme extraordinario, narrado con buen pulso y mantenido en buena parte por el carisma y el talento cínico del personaje de Coogan.

No tuvo estreno oficial en Lima (para variar). La primera vez que se vio fue durante un ciclo de cine europeo en la Ventana Indiscreta de la Universidad de Lima en 2004. Luego, durante un ciclo organizado en el centro cultural Peruano Británico, en mayo de 2005, la exhibimos junto a otros materiales fílmicos sobre el rock británico contemporáneo.

Doble tributo

En este contexto de revisiones sobre la década de 1980 –el propio Wilson tuvo que sacar un libro donde daba mayores luces sobre su caracterización en la película–, se ha anunciado el estreno de Control, dirigida por el trajinado danés Anton Corbijn, recordado director de videoclips de bandas como Joy Division, Depeche Mode y Nirvana, entre otras. Ahora, Corbijn nos ofrece una adaptación de la biografía Touching from a distance, de la viuda de Ian Curtis, Deborah Curtis.

El título de la cinta va de la mano con “She’s lost control”, una de las más notables canciones de Joy Division. Ha sido estrenada en el último Festival de Cannes, donde recibió muy buenas críticas. En Inglaterra debuta el 5 de octubre.

A diferencia de su predecesora, en esta ocasión Control se centra en la trágica vida de Ian Curtis. Era un cantante notable, que prefería las letras y las tonalidades sombrías, en las que reflejaba la soledad y el aislamiento en el mundo moderno. Curtis sufría de epilepsia –es conocido el ataque que sufrió en pleno concierto–, lo cual siempre motivó su aciago distanciamiento con el mundo. Pero otra razón que –se dice– inspiró canciones como “Love will tear us apart” fue el amorío que sostuvo con la periodista belga Annik Honoré.

Curtis tenía un peculiar estilo de presencia en el escenario, con su voz de barítono que lo hacía parecer de mayor edad. Hannett le dio a la banda el fondo sonoro que la volvía curiosamente peculiar en medio de la marejada punk de aquellos años, en los escasos comienzos de la década de 1980. Y fue un 18 de mayo de ese año que Curtis, mientras escuchaba El idiota de Iggy Pop, decidió acabar con su existencia.

Aquí el tráiler de Control:

Este avance refleja en detalle los tremendos e íntimos conflictos de Curtis. Todo suicidio en sí es un misterio, una decisión que denota la particularidad de quien la toma. Lo concreto es que, luego de la muerte de su vocalista, el interés por Joy Division no ha dejado de crecer y suscitar una larga cadena de fans en todo el mundo (el propio New Order solía interpretar sus canciones hasta antes de su reciente separación). Con Control –grabada enteramente en blanco y negro– es posible que se produzca un inmenso revival sobre esta etapa. Eso sería, en términos generales, relativamente bueno para un grupo aparentemente limitado a unos cuantos conocedores.

Lo lamentable es que Mr. Manchester no estará físicamente para ver la cinta. Pero estamos seguros que, en la compañía de Ian, Rob y Martin, como en esa escena de despedida en 24 Hour Party People, donde Tony Wilson cree divisar a sus compañeros idos y presentes, ahora la mente brillante de Factory Records disfruta a plenitud con la música que ayudó a crear.

Enlaces

Demasiado joven para vivir (crónica de El País).
Más sobre la muerte de Tony Wilson (El País).
La transmisión se inicia próximamente. Página oficial de Control (en inglés).
Noticias de New Order y Joy Division (en inglés).

En la imagen: Tony Wilson en So it goes, su programa en Granada TV.